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“Era verso mezzogiorno, quando il sole si eclissò 

e si fece buio su tutta la terra fino alle tre del po-

meriggio".   
 

                             

Mi sono sempre chiesto se quel giorno prima che “tutto 

fosse compiuto” in quelle tre ore fosse avvenuto davvero 

un’eclisse solare. Certo è che si fece buio su tutta la terra 

come a volte accade nella nostra vita , quando la paura, il 

dolore hanno il sopravvento. Sì, ma per un tempo deter-

minato : da mezzogiorno alle tre del pomeriggio. Quasi a 

rassicurare l’animo che c’è un limite alle tenebre : tre ore  

e non oltre,  poi la speranza che il sole ritorni si fa concre-

ta. Piano piano il pianto, il dolore, la disperazione fanno 

posto alla speranza e alla luce del mattino. Con un annun-

cio carico di commozione : “ il crocifisso è risorto : non è 

qui.”  La luce annuncia che la vita esce dal buio. La vita 

in tutte le sue sfaccettature con le sue gioie e i suoi dolo-

ri . Nel sepolcro la pietra si è mossa: è entrato un raggio 

di sole. Ogni resurrezione è possibile perché Pasqua  è la 

festa delle pietre rotolate via dal cuore e dall’anima . 
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C’è la notte di chi dorme e di chi veglia, di chi sogna e di 

chi è disperato, di chi lavora e di chi si diverte . 

 C’è la notte di chi prega e di chi trasgredisce, di chi si sente 

libero e di chi ha paura, di chi è solo e di chi cerca compa-

gnia, di chi tradisce e di chi subisce. 

C’è la notte di chi si droga e di chi si ubriaca, di chi spreca 

il tempo e di chi gioca il denaro, di chi nasce e di chi perde 

la vita. 

C’è la notte di chi medita vendetta, di chi viaggia per pro-

fessione, dell’uomo che abbraccia la sua donna. 

C’è la notte di chi concepisce una nuova vita, del familiare 

che veglia accanto al malato, di chi è in carcere a contare i 

giorni della pena. 

C’è la notte del ladro che mette in opera i suoi piani, della 

madre che attende il ritorno del figlio. 

C’è la notte dello studente curvo sui libri, del giovane in 

missione di guerra , del volontario impegnato per gli altri, 

dell’emarginato ancora più solo. 

C’è la notte del’intelligenza  e della volontà, del dubbio e 

della scelta, della memoria e della coscienza. 

C’è la notte che stanca e delude, ristora e ricarica, porta 

consiglio e rimette in cammino. 
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Allora è Pasqua se riusciamo ad avvicinare le persone , sen-

tendoci un po’ fraterni, se avvertiamo nei pesi, nelle noie, 

nei piccoli o grandi gemiti che ci avvolgono, le silenziose 

immense sofferenze dell’uomo, e sentiamo un po’ di com-

passione. 

E’ Pasqua se alzandoci al mattino sappiamo ringraziare di 

essere al mondo guardando il cielo con occhi luminosi e ri-

cordandoci che nella vita ci sono giorni pieni di vento e pie-

ni di rabbia, ci sono giorni pieni di pioggia e pieni di dolo-

re, ci sono giorni pieni di lacrime ma che poi ci sono giorni 

pieni d’amore che ci danno il coraggio di andare avanti per 

tutti gli altri giorni. 

Perché dove tutto si ferma , lì Dio riparte. 

Nell’impegno di uomini e donne che credono   in un fratello 

a cui porgere una mano, con cui condividere un percorso di 

giustizia e di solidarietà. 

Sentiamoci parte di quella umanità che vuole vivere questa 

vita nella logica della fratellanza e del rispetto reciproco. 

Malgrado tutto Dio non si è ancora stancato degli uomini. 

E beati coloro che hanno il coraggio di essere ingenuamente 

luminosi nello sguardo, nel giudizio, nel sorriso. 
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      Mattino di Pasqua  

 

Io vorrei donare una cosa al Signore,  

ma non so che cosa. 

Non credo più nemmeno alle mie lacrime,  

e queste gioie sono tutte povere: 

metterò un garofano rosso sul balcone 

canterò una canzone  

tutta per lui solo. 

Andrò nel bosco questa notte  

e abbraccerò gli alberi 

e starò in ascolto dell’usignolo,  

quell’usignolo che canta sempre solo 

da mezzanotte all’alba. 

E poi andrò a lavarmi nel fiume  

e all’alba passerò sulle porte 

di tutti i miei fratelli  

e dirò a ogni casa: “pace!” 

E poi cospargerò la terra  

d’acqua benedetta in direzione 

dei quattro punti dell’universo,  

poi non lascerò mai morire 

la lampada dell’altare  

e ogni domenica mi vestirò di bianco. 

Io vorrei donare una cosa al Signore,  

ma non so che cosa. 

E non piangerò più  

non piangerò più inutilmente; 

dirò solo: avete visto il Signore? 

Ma lo dirò in silenzio  

e solo con un sorriso.       
poi non dirò più niente.             Davide Maria Turoldo 


